EL ULTIMO GOLPE LITERARIO 
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O sea se tuvo un concepto holístico, que dio resulta¬ 
dos favorables porque en mi caso personal, me 
afianzó para tomar otro vuelo, y aplicar la teoría del 
poema en la antropología interpretativa y posterior, 
que estudié en una de las universidades más em¬ 
blemáticas del país, la Universidad Nacional de San 
Cristóbal de Huamanga, a la que llegué después de 
muchos años de viajes ininterrumpidos. 

Esas experiencias, es decir los textos que ese grupo 
ha escrito, entonces no son resultados simplistas, 
porque como a mí, a Javier Canzino, José María Ga- 
hona, Teófilo Peña Barreto, Carlos Bayona, Oscar 
Aquino y Raúl Bahamonde, nos fue reuniendo un táci¬ 
to momento de lo que tenía el país como respuesta de 
los exterminios de los grupos no alineados que se 
estaban realizando en los andes, o lo que muchos 
científicos llaman "el barrido de las etnias". Entonces 
habría que escribir desde esa vibración, sin embargo, 
el poema final creo que no salía por las graves razones 
de ser escritores del margen de todo aquello que tie¬ 
ne acomodo y decoro, porque escribir bajo un sueldo, 
una pensión y otros instrumentos que alivian la vida 
material sería lo correcto si en el Perú le diera ese 
trabajo a sus pensadores y escritores. Por lo tanto, 
ante esa dificultad, sustento que nosotros no escribi¬ 
mos los poemas, sino que fue al contrario, es decir, el 
poema nos escribió a nosotros. 

Por eso tal vez casi nadie de "el golpe literario" tiene 
un libro publicado, a excepción de J.M.G, que más que 
por voluntad propia, fue por el ímpetu de nuestro 
importante compañero de rutas y de poesía Tomas 
Ruíz Cruzado; razón por la cual, tal vez en Piura, Can¬ 
zino, Bahamonde y Peña desean con esta publicación 
mostrar el lado invicto de ese heroísmo de ser escrito¬ 
res de una generación que sobrevivió al holocausto 
previo al ingreso de la postmodernidad. 

Entonces desde esa deducción, siempre he creído 
que al poema no se asiste con rituales ni ceremonias, 
ni se le espera en una esquina, sino que el escritor es 
de esa circunstancia de la creación y de la realidad in 
situ, un fotógrafo inmediato y oportuno, que apreta 
ese botón impresionante de su inteligencia fotográfica 
para captar lo que sus ojos miran con precisión, y en 
el instante congelar la realidad para que sirva de me¬ 
moria. 

Así ha surgido el libro "La Soledad de la Piedra", que 
considero es un libro inicial de una obra que se vendrá 
decantando con los años; permítanme hacer otro 
paréntesis: respecto a que los pseudo dueños de la 
verdad dicen que existe una edad, un tiempo y un 
espacio para la producción literaria, o una bastedad 


de textos creados para definir a un creador. NO. Pie n- 
so más bien que en <EL Golpe> las cosas fueron de 
otra manera, puesto que la literatura y el arte, el 
poema y su desarrollo no son partes de una industria 
que esquiva el concepto del arte y de la creación. 
Desde allí, he ido comprendiendo que "no hay apuro"; 
o será tal vez que nos estamos pareciendo -sin pro¬ 
ponernos—a la vida de J.M. Arguedas que en su obra 
pronuncia como queja y redención el futuro de todos 
los peruanos, a tal punto que el libro total, es decir el 
hombre y su palabra, culmina cuando el autor de to¬ 
das las sangres, etc. se suicida como parte de esa obra 
monumental que es la literatura arguediana; la misma 
estremece después a los que lo leyeron y conocieron, 
y que acaso comprenden ni el uno por ciento de ese 
mensaje que el escritor al morir nos deja. 

Entonces los escritores asumen su trabajo porque 
tienen que darnos un mensaje y ese objetivo lo han 
tenido estos muchachos que luego han ido desper¬ 
digándose por todo el país, cansados quizá de que se 
les llame poetas en un contexto de ciudad muy inculto 
como Piura que ahora, según me entero por las noti¬ 
cias diarias, tiene bandas de asaltantes por teléfono 
que son los mismos que custodian a los políticos que 
cada vez nos piden que votemos por ello para que nos 
gobiernen. 

Ese drama seguro ha hecho pensar a Javier Canzino, 
a Raúl Bahamonde y a Teófilo Peña Barreto que re¬ 
uniéndose como lo hacíamos los que ya no vivimos en 
Piura, ahora reaparecen para decirle a quienes se 
creen escritores, poetas y artistas, que la literatura es 
cosa seria y una lucha constante por salir hacia un día 
de intensa luz, de granos que le sirvan al hombre para 
reconstruirse. 

<La Soledad de la Piedra>, nace entonces así, desde 
ese trabajo de etnografía, de la convivencia con los 
comuneros de Ayacucho, fundamentalmente con los 
que el Estado les llama "Víctimas de la Violencia". 
Ellos son los que se han mostrado ante mi lente; y de 
allí he retratado. Lo que me parece valioso del libro es 
que no se ha retratado el cuerpo físico que es la apa¬ 
riencia, sino el cuerpo del dolor. 

Es ese dolor el que cada vez que entrevistaba sobre 
el contexto de la guerra interna, se apoderaba de mi 
silencio en el viaje de retorno hacia una aldeíta su¬ 
mergida, que apenas tenía luces de mercurio que 
parecían candelabros. Noches tristes y acompañadas 
por cantos de grillos y vértigos de lluvias sobre las 
hojas de los follajes silvestres de las punas, truenos 
rodando por las abras y las piedras gigantes de las 
montañas, cantos de ebrios que al salir de las fiestas 
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